La gauche, la droite, la radicalité

Un jour, lors d’une soirée chez des amis, une vieille militante me demanda, à la suite d’une conversation d’une quinzaine de minutes sur les affaires publiques : « Mais t’es de gauche, toi ? » ; elle me regardait d’un air soupçonneux, en me fixant du coin de l’œil. On sentait bien qu’elle l’était, elle, de gauche, et que de ma réponse allait dépendre la possibilité même d’une suite de la conversation. Je lui répondis : « Moi, je suis un écologiste radical. » Je sentis bien que, sans être une déclaration de guerre, ma réponse ne la satisfaisait qu’à moitié, et qu’elle avait décidé que je n’étais pas tout à fait de son bord.

C’est une question que j’avais déjà été bien souvent obligé de me poser, car cette division entre gauche et droite structure depuis de nombreuses décennies la vie politique occidentale, tout ce qui la brouille étant en général mal compris, et le plus souvent rejeté. Ainsi, les gens de droite ont tendance à considérer que je suis un ennemi à cause de mes positions anticapitalistes et antilibérales et de mon opposition à l’entreprise ou aux grands écarts de revenus ; et les gens de gauche me voient tout autant comme leur adversaire à cause de mon opposition à la démocratie à l’échelle nationale ou de ma position en faveur d’un théisme d’État.

Quand l’écologie radicale ne suffit pas à me définir auprès de quelqu’un, quand on insiste pour me ranger absolument d’un côté de l’échiquier, noir ou blanc, je réponds que je ne suis pas de gauche, mais que je suis encore bien moins de droite.

Qu’est-ce que la droite ? L’anthropologue Emmanuel Terray en donne dans une interview au Monde (et dans son livre Penser à droite) une définition que je trouve intéressante :

« [La vision de la droite] est dominée par le réalisme, tout d’abord. Le privilège accordé à ce qui existe, à l’ordre établi. La droite a une méfiance instinctive à l’égard des projets utopiques et de l’imagination politique radicale. L’hostilité à l’égalité est également un invariant. Pour la droite, l’égalité est un mythe, une illusion, et la chirurgie sociale de l’égalitarisme, une catastrophe. Les hommes sont inégaux par nature et l’inégalité est le moteur du progrès, de l’émulation, de la concurrence, de la créativité. […] Il y a une inégalité fondamentale de départ qui divise ceux qui sont doués et ceux qui ne le sont pas, et il n’est pas juste de traiter de la même façon des gens différents. D’où les discours récurrents sur le mérite, la dénonciation de l’assistanat […]. Pour la droite, les individus sont responsables de ce qu’ils sont. D’autre part, pour la droite, c’est l’autorité qui est au fondement du lien social et non pas le contrat social. »

Réalisme, inégalité et autorité seraient donc au fondement de l’identité de droite. Par opposition, la gauche serait favorable à une transformation plus radicale de la société, voire aux projets utopiques ou révolutionnaires ; elle serait favorable à l’égalité, si nécessaire en l’imposant ; elle serait favorable à la liberté individuelle face à l’ordre établi et à l’État, d’où une plus forte culture démocratique.

Mais ces définitions ne cadrent pas totalement avec certaines réalités historiques.

D’abord, elles ne cadrent pas vraiment avec la majeure partie de ce qu’on appelle aujourd’hui « la gauche », à savoir, selon les pays, le socialisme ou la social-démocratie. Les divers partis « socialistes » ou « travaillistes » européens sont tout aussi « réalistes » que leurs homologues de droite, ou, pour le dire autrement, tout aussi soumis au seul horizon du capitalisme libéral mondialisé. Ils veulent en général un peu plus d’impôts pour les plus riches, un peu plus de dépenses pour les plus pauvres, sont un peu plus avancés en matière de société (mariage homosexuel, homoparentalité etc.). Cela fait une différence appréciable, importante, et c’est pourquoi j’ai toujours voté pour les candidats de gauche, ou les moins de droite ; mais ce n’est cependant qu’une différence de degré, pas de nature.

On me répondra que ces gens ne sont pas vraiment de gauche, qu’ils sont plutôt de centre droit. Je suis prêt à l’accepter.

Mais qu’en est-il des totalitarismes de droite ? Les dictatures, celles de Franco ou de Pinochet par exemple, répondent parfaitement à la définition que donne Terray de la droite, car elles visaient effectivement à maintenir un ordre établi, des privilèges et des privilégiés, contre les menaces que des réformateurs de gauche faisaient planer sur eux. Mais les totalitarismes, le fascisme, le nazisme, traditionnellement classés à l’extrême-droite, étaient des projets véritablement utopistes et révolutionnaires. Ils avaient pour but de transformer radicalement, complètement, la société et jusqu’à l’être humain lui-même. Ils étaient inégalitaires et autoritaires, mais ils ne visaient certainement pas à conserver l’ordre établi.

Il faut donc sans doute admettre premièrement que la division entre gauche et droite est intimement liée au triomphe du capitalisme libéral, puis de la démocratie, lors de la Révolution industrielle, c’est-à-dire grosso modo de 1800 à nos jours. Hors de ce cadre, elle est anachronique : Platon ou Louis XIV n’étaient pas plus de gauche que de droite. La droite, ce serait ainsi non pas la défense systématique de tout ordre établi, mais principalement la défense d’un ordre bien particulier, celui du capitalisme libéral, progressivement démocratisé et mondialisé.

Ensuite, il faut admettre qu’à l’intérieur de ce cadre chronologique, la différence essentielle passe non pas entre gauche et droite, mais entre ceux qui souhaitent fondamentalement maintenir le système en place et ceux qui veulent le voir disparaître. Ainsi, l’adjectif « extrême » pour qualifier « l’extrême gauche » et « l’extrême droite » est mal choisi, car il donne l’impression que leurs positions ne sont que l’amplification de celles de leurs camps respectifs, alors qu’elles recherchent fondamentalement autre chose. Je lui préfère donc le terme « radical ».

A partir de là, l’échiquier politique cesse de ressembler à une ligne coupée en deux pour prendre la forme d’un cercle central entouré de trois autres cercles plus petits.

Dans le cercle central se trouvent tous ceux qui veulent conserver le système actuel. Ils peuvent se rapprocher plus ou moins d’un des trois cercles latéraux selon les modifications qu’ils cherchent à lui apporter (ce qui signifie que parmi eux la différence entre gauche et droite est évidemment pertinente et même structurante ; encore une fois, Martine Aubry ou François Hollande, ce n’est pas du tout la même chose que Lionel Luca ou Jean-François Copé). Mais ces modifications ne le remettent jamais structurellement en cause. Ce cercle est le plus gros, parce que presque tout le monde s’y trouve : l’effondrement de l’URSS en 1989 a discrédité l’utopie aux yeux des masses, et le capitalisme libéral mondialisé semble le seul horizon possible à la plupart des gens. Fort heureusement, à ce propos, Terray note très justement qu’en 1816, le « spectre de la révolution » semblait conjuré à jamais, et qu’il y a finalement eu 1830, 1848, 1871 et finalement 1917. Rien n’est donc perdu pour les radicaux.

Aux marges de ce cercle, les trois autres sont la droite radicale, la gauche radicale et l’écologie radicale. Tous ceux qui s’y trouvent ont en commun de vouloir la fin du Système actuel. La gauche radicale se bat pour l’égalité sociale. La droite radicale recherche l’homogénéité sociale, ce qui la conduit à rejeter l’autre, le différent (qui peut être l’étranger, celui qui n’a pas la même religion etc.). L’écologie radicale, enfin, place la défense de la vie, sous toutes ses formes, au cœur de son projet. Elle n’est, décidément, ni de droite, ni de gauche, car elle puise, diversement selon les courants qui la composent, dans le répertoire de l’un et l’autre camp.

C’est résolument là que je me trouve.