Le chêne et le végan

Il y a longtemps, j’ai failli devenir végétarien[1]. Je faisais le marché avec mes grands-parents et, sur l’étal d’un poissonnier, je suis tombé sur un panier de crabes. J’ai toujours adoré les crabes. À tous les sens du terme, d’ailleurs ; j’adore ces animaux, je les trouve beaux et fascinants ; et il se trouve que les crustacés sont aussi mon plat préféré. Dans ce panier, entassés les uns sur les autres, tentant de s’échapper sans y parvenir, loin de leur milieu naturel, leur souffrance était si palpable que je me suis dit : « non, ce n’est pas possible, on ne peut pas faire ça. »

Et cette souffrance devant la souffrance des animaux que nous mangeons, je continue, évidemment, à la ressentir. Je la ressens devant les animaux que je tue moi-même : devant le crabe, toujours lui, ou la langouste, qui souffrent devant moi, dans le même étalage et le même panier, puis qui souffrent encore quand je les plonge dans l’eau bouillante. J’ai beau le faire avec le plus de respect possible, en atténuant et en abrégeant autant que faire se peut leur douleur, je sais qu’elle demeure. Et j’en souffre aussi, bien sûr, pour les animaux que je ne tue pas moi-même, mais dont je sais comment ils ont été traités avant d’arriver dans mon assiette.

Si, en fin de compte, je ne suis pas devenu végétarien, ce n’est donc pas par manque de sensibilité pour les animaux ; c’est par amour des plantes. À l’époque, je n’avais pas lu le Quenta Silmarillion, mais sans le savoir, je vivais déjà selon certains de ses principes. Dans son deuxième chapitre, Tolkien raconte les inquiétudes de Yavanna, la déesse qui a fait les plantes et les animaux, devant la venue des Elfes, des Hommes et des Nains, qui menacent de les détruire. Lorsque Manwë, dieu du ciel, lui demande : « De tout ce tien royaume, qu’est-ce qui t’est le plus cher ? », elle refuse de choisir et lui fait cette réponse :

« Tous ont leur valeur, et chacun contribue à la valeur des autres. »

Tolkien avait un immense amour pour les plantes, particulièrement pour les arbres qui ont une grande importance dans son Légendaire. Je partage cet amour : les plantes m’ont toujours été chères. Je leur parle sans complexes. Je les trouve la plupart du temps très belles, souvent bien plus belles que beaucoup d’animaux. Leurs parfums, leurs formes, leurs couleurs, tout en elles est un enchantement, et ce n’est pas seulement vrai pour les plus grandes ou les plus élaborées. Je suis aussi fasciné par leur mode de fonctionnement. Alors que nous autres animaux ne savons renouveler notre vie qu’en tuant ce qui est vivant, les plantes, elles, ne font de mal à personne et ne se nourrissent que de ce qui ne vit pas[2]. « Puissiez-vous vivre du parfum de la terre, et comme une plante vous sustenter de lumière », écrivait Gibran. Puissions-nous, en effet. Même dans la dégradation, les plantes nous sont supérieures. Quand nous mourrons, nous devenons des charognes. Quand elles meurent, elles deviennent de l’humus. Les déchets des plantes, ce sont l’oxygène et le bois. Comparez aux nôtres…

Bref, j’aime les plantes, je les aime au point de les considérer comme les égales des animaux. J’ai quitté depuis longtemps l’anthropocentrisme dominant dans notre culture, mais je ne suis pas devenu « animalo-centriste » – pardon pour le néologisme – pour autant : je suis véritablement biocentriste. Pour vivre véritablement selon cette éthique, je n’avais donc que deux possibilités : soit me laisser mourir de faim, soit manger des plantes et des animaux. Je ne condamnerais pas quelqu’un qui choisirait la première option ; mais je pense qu’il est également légitime d’opter pour la seconde. En revanche, toujours selon ce paradigme, ne manger que des plantes, et pas des animaux, reviendrait à retomber dans l’animalo-centrisme des végétariens, que je dénonce comme le dernier avatar du spécisme.

Ici, une petite précision sémantique s’impose. Les végétariens, végétaliens et végans se considèrent en général comme « antispécistes ». Leur analyse de base, avec laquelle je suis d’accord, est que, de la même manière que les hommes se sont longtemps considérés comme supérieurs aux femmes et les Blancs comme supérieurs aux Noirs, les êtres humains se sont longtemps, et tout aussi à tort, considérés comme supérieurs aux autres espèces. Ils appellent ce préjugé le « spécisme », néologisme construit de la même manière que les mots « sexisme » ou « racisme », et promeuvent « l’antispécisme », de même qu’on peut être « antisexiste » ou « antiraciste ». Jusque-là, je les suis.

Mais ce qu’ils semblent ne pas voir, c’est qu’eux-mêmes, loin d’être véritablement antispécistes, sont en réalité l’avatar le plus récent du vieux spécisme : en refusant de manger les animaux, ils accordent clairement aux plantes une valeur morale intrinsèque qui, si elle n’est pas nulle, est néanmoins nettement inférieure à celle qu’ils prêtent aux animaux. Ils ont donc élargi le champ de l’égalité, en considérant tous les animaux, humains comme non humains, comme des égaux ; mais ce faisant, ils n’ont aboli aucune frontière, ils se sont contentés de les repousser. Est-on raciste si l’on considère les Blancs et les Jaunes comme des égaux, mais qu’on continue à voir en les Noirs des inférieurs ? De toute évidence, oui, même si on l’est peut-être moins que si l’on met les seuls Blancs au sommet de la pyramide. De la même manière, les végans sont peut-être moins spécistes que le commun des mortels, mais ils sont clairement spécistes tout de même, car les plantes composent bel et bien des espèces vivantes.

Tout leur argumentaire va d’ailleurs dans ce sens. Prenons par exemple le blog (fort intéressant par ailleurs, et que je recommande chaudement et sincèrement) Les questions composent. Dans un billet intitulé « Pour en finir avec le cri de la carotte », l’auteur[3] cherche à répondre à un argument récurrent contre les végans : « oui mais vous, vous tuez aussi, puisque vous tuez des plantes. » Et ce faisant, elle accumule pas mal de contradictions.

Le titre du billet, déjà, est en lui-même une réponse. L’expression « cri de la carotte » a été forgé par ceux, végétariens au premier rang, qui considèrent que tuer des plantes ne pose en soi aucun problème moral particulier. Et c’est ce qu’elle commence à rappeler : contrairement aux animaux, les carottes ne crient pas, ne fuient pas, ne se défendent pas. Ah. Mais tous les animaux ne font pas cela non plus. Mon crabe de tout à l’heure ne crie pas. Une moule ou un corail ne peuvent ni fuir, ni se défendre. Comme la carotte, une moule « se laisse cueillir puis découper sans la moindre protestation. »

À ce stade, le vegan sort l’argument de la souffrance. Je reconnais à l’auteur du billet en question de ne pas traiter le sujet à la légère : elle réfléchit de manière poussée sur ce qui fait d’un être vivant un sujet de droit, et insiste sur l’importance de la conscience et de la sensibilité, ce qui va dans le sens d’un traitement différencié des êtres vivants selon leurs caractéristiques.

Là-dessus, disons-le tout de suite : oui, de toute évidence, les caractéristiques des êtres vivants sont déterminantes dans l’établissement de leurs droits et de la manière dont nous devons les traiter. Même moi, qui suis biocentriste et considère que tous les êtres vivants ont la même valeur morale intrinsèque, je ne peux pas dire le contraire. Ainsi, les humains, qui ont des facultés dont ne dispose aucun autre être vivant connu, ont des droits particuliers : il serait parfaitement ridicule de prétendre que les poules ont droit à la liberté d’expression ou à la présomption d’innocence. De même, la capacité à souffrir ou la conscience donnent des droits particuliers à ceux qui en disposent. Mais plusieurs interrogations demeurent.

Je ne m’attarderai pas sur la question de savoir si les plantes souffrent. Des recherches scientifiques récentes semblent indiquer que leur sensibilité ne se réduit pas à la lumière. Est-ce qu’elles peuvent pour autant ressentir de la douleur ? Je crois sincèrement que personne n’en sait rien. Dans le même billet, notre auteur estime que les plantes n’ont pas de conscience et « ne ressentent pas » car il serait impossible de dire où se trouve le siège d’une telle conscience. À mon avis, elle va un peu vite en besogne. Les plantes ont été nettement moins étudiées que les animaux, et il est hasardeux de prétendre tirer des conclusions définitives de nos connaissances actuelles. À tout le moins, il ne serait pas idiot de leur laisser le bénéfice du doute. Mais admettons, pour la facilité du débat, que les plantes ne souffrent pas ; est-ce une raison suffisante pour les manger ?

Dire cela, ce serait prétendre baser notre comportement vis-à-vis des êtres vivants principalement sur la souffrance qu’ils éprouvent ou n’éprouvent pas. Or, c’est extrêmement discutable. Bien sûr, encore une fois, le fait de souffrir donne des droits particuliers. Quand il est prouvé ou même probable qu’une créature est capable de souffrance, nous avons l’obligation morale de la faire souffrir le moins possible. De là à en faire l’alpha et l’oméga de la morale, il y a un pas que je ne franchirais pas. Ainsi, si on élève une vache dans un joli pré fleuri, et qu’une fois adulte, on s’approche silencieusement d’elle dans son sommeil pour l’abattre d’une balle dans la tête, elle n’éprouvera pas la moindre souffrance. Si j’élève puis abats une vache de cette manière, et que j’invite un végan à venir déguster un steak ainsi produit, acceptera-t-il ou refusera-t-il ?

S’il accepte, la notion même de « véganisme » perd de sa pertinence, puisque le refus de la consommation de viande cesserait d’être un impératif catégorique. S’il refuse, c’est qu’il ne fonde pas son éthique sur la souffrance mais sur autre chose, cette autre chose ne pouvant alors être que le simple respect de la vie animale pour elle-même. Mais alors pourquoi de la seule vie animale ? En d’autres termes, si c’est la souffrance qui compte, pourquoi refuser de tuer des animaux pour autant qu’on leur épargne la souffrance ? Et si c’est la vie qui compte, pourquoi privilégier la vie animale sur la vie végétale ?

Contrairement à ce que voudraient faire croire les végans, mon biocentrisme n’est donc pas seulement le résultat d’une sensibilité personnelle et irrationnelle qui me porte à aimer les plantes autant que les animaux ; il est également le fruit d’une réflexion logique qui me pousse à considérer ladistinction entre ce qui vit et ce qui ne vit pas comme bien plus fondamentale, bien plus profonde que toutes les autres distinctions, y compris celles basées sur la raison, sur la conscience ou sur la capacité à ressentir la douleur, et ce même si ces distinctions, je le répète, existent aussi et doivent toutes être prises en compte.

Naturellement, mon biocentrisme théorique ainsi que l’ensemble des positions morales que j’en déduis sont, comme tout système philosophique ou métaphysique, au-delà du champ expérimental et donc du démontrable. Autrement dit, il est purement et simplement impossible de prouver que le biocentrisme est la meilleure position théorique possible ; mais c’est également vrai de tous les autres principes métaphysiques et de toutes les autres positions morales, du véganisme à l’anthropocentrisme. Et surtout, on peut en revanche se battre pour un usage rationnel des mots et des concepts. Ainsi, les végans devraient cesser de se prévaloir de l’antispécisme, sauf à nous expliquer en quoi la vie de la vache, ou la leur, vaut davantage que celle du chêne. Leur éthique fondée sur la souffrance plutôt que sur la vie a de bons arguments pour elle ; mais qu’au moins ils assument d’être une nouvelle variante du spécisme.

---

[1] Je ne faisais pas alors la distinction entre les végétariens (qui ne mangent ni viande ni poisson, mais s’autorisent les œufs et le lait), les végétaliens (qui refusent aussi ces produits) et les végans (qui, en plus de la viande, des œufs et du lait, rejettent aussi tous les produits issus d’animaux, comme le cuir, la cire d’abeille, la laine etc.).

[2] En général, à ce stade, le végétarien lambda parle des plantes carnivores. Oui, il y a des plantes carnivores. Mais d’une part, c’est très marginal dans le règne végétal ; et d’autre part, même les plantes dites carnivores se nourrissent essentiellement d’eau, de lumière et de sels minéraux. Les insectes n’entrent que pour une très petite proportion dans leur alimentation, et d’ailleurs elles en mangent très peu.

[3] Si elle lit ça, elle ne va pas aimer, elle semble tenir au -e pour « auteure ». Qu’elle me pardonne si je suis l’Académie (choix certes toujours discutable, mais mon choix néanmoins).